De Toeschouwer wist dat het een zware wedstrijd zou worden. In interviews vooraf had Cláudia Dias (categorie superweltergewicht) al blijk gegeven grote woorden niet te schuwen. ‘Een directe vraag is een uppercut’. ‘Er is niets meer politiek dan het lichaam’. Het publiek was gewaarschuwd. Deze verbale bokswedstrijd over twaalf ronden zou het uiterste van hem gaan vergen.

De wedstrijd wordt gehouden in de Der Aa-kerk in het centrum van Groningen. Een prachtige locatie. In deze heilige omgeving zouden de klappen daverend resoneren wat het spectaculaire karakter nog extra zou versterken.

Voorafgaand aan de eerste ronde wordt de stemming erin gebracht door een snoeihard Portugees nummer waarvan vooral de diepe bassen indruk maken.

De eerste ronde is ontspannen. Dias spart een beetje met haar Spaanse coach Pablo Fidalgo, met wie ze in nauwe samenspraak haar strijdplan heeft ontwikkeld. Zwijgend staan ze tegenover elkaar. Een plaagstootje hier, een onschuldige slagenwisseling daar.

Ook over de tweede ronde hoeft De Toeschouwer zich nog niet echt zorgen te maken. De speaker noemt enkele bekende data (24 april 1974: begin van de Anjerrevolutie, 30 oktober van datzelfde jaar: Rumble in the Jungle) en er worden wat vragen gesteld over de tactiek van Muhammad Ali’s boksen. Bekend terrein. Toch bekruipt een angstig voorgevoel. De vraag ‘moeten wij gehavende intelligentie in de praktijk brengen?’ heeft hem even aan het wankelen gebracht.

Het zal een voorbode blijken van dat wat komen gaat. Vanaf de derde ronde schakelt Dias naar een hogere versnelling die ze de hele wedstrijd niet meer los zal laten. Een spervuur van verbale slagen daalt neer op De Toeschouwer. Hij heeft geen antwoord op de uppercut ‘is afstand een vorm van geweld?’ en zakt groggy ineen.

Maar het eind is nog niet in zicht. De gifbeker moet tot op de bodem leeg.

‘Denk je dat boksen een manier is om geschiedenis te vertellen?’, hoort hij nog net. Deze linkse directe is de honderdste vraag die gesteld wordt, schat De Toeschouwer in. Hij is de tel kwijt en antwoorden heeft hij al lang niet meer.

Ondertussen zijn de bokshandschoenen uitgegaan en is er overgegaan op kickboksen. Pats, een punch hier (‘denk je dat sommige banken gevaarlijker zijn dan legers?’), bam, een counter daar (iets over het scheppen van eenheid door woorden in ons lichaam – De Toeschouwer is de draad al behoorlijk kwijt).

Murw gebeukt, hangend in de touwen, wil hij nog maar één ding: weg uit deze ring. Hij wil zich geen klok kunnen voorstellen die nutteloze tijd weergeeft, hij wil überhaupt geen vragen meer. Hij is knock-out geslagen, Dias heeft gewonnen.

Foto: Jose Caldeira